Fue encontrada biseccionada, drenada de sangre y posada con precisión quirúrgica en un lote vacío de Los Ángeles. Elizabeth Short tenía veintidós años. Casi ochenta años después, nadie ha sido acusado.
Entre 1988 y 1989, trece personas sin hogar fueron aplastadas mientras dormían en los pavimentos de Bombay. Una piedra arrojada en la oscuridad. Sin testigos. Sin sospechoso. Sin nombre, ni para el asesino ni para la mayoría de las víctimas.
La LAPD encontró al hijo desaparecido de Christine Collins y se lo devolvió con gran pompa. Solo había un problema: no era su hijo. Cuando ella lo dijo, la internaron en un psiquiátrico.
A las 4:45 de la mañana del 4 de diciembre de 1969, catorce oficiales de policía de Chicago irrumpieron en un apartamento en el lado oeste. Dispararon al menos 99 tiros. Un ocupante respondió al fuego — posiblemente dos veces. Fred Hampton, de 21 años, Vicepresidente Nacional del Partido Pantera Negra, fue disparo dos veces en la cabeza a corta distancia mientras yacía en su cama. Un informante del FBI había dibujado el plano del piso. Su bebida había sido adulterada con un barbitúrico. Su hijo nació 25 días después.
A las 00:53 UTC del 22 de septiembre de 1979, un satélite espía estadounidense detectó una firma que solo ha significado una cosa: una detonación nuclear. La Casa Blanca de Carter convocó a un panel de científicos, aceptó su conclusión ambigua y continuó. Casi todos los expertos independientes no estuvieron de acuerdo. Cuarenta y seis años después, ninguna nación ha admitido haber disparado el arma, y el gobierno de EE.UU. nunca ha cambiado su posición oficial.
Fue encontrado desnudo, flotando en el Océano Atlántico, veinte millas de su yate de lujo. Acababa de saquear casi medio mil millones de libras de los fondos de pensiones de 32,000 de sus propios empleados. Seis jefes de inteligencia israelí asistieron a su funeral en el Monte de los Olivos. Nadie jamás investigó seriamente su muerte como un asesinato.
Durante diecisiete años, parejas estacionadas en las colinas alrededor de Florencia fueron disparadas y mutiladas en la noche. El mismo arma. El mismo cuchillo. El mismo ritual. Un granjero campesino fue condenado, luego liberado. El verdadero asesino —o asesinos— nunca fue nombrado.
Era un jugador azul sangre con un matrimonio fracasado, una vida llena de deudas, y un plan para matar a su esposa. Mató a la mujer equivocada. Luego sus amigos cerraron filas, y Richard John Bingham, 7º Conde de Lucan, desapareció completamente de la historia británica.
Cinco hombres jóvenes salieron de un partido de baloncesto en Sacramento y condujeron hacia el noreste hacia la Sierra Nevada, setenta millas en dirección equivocada, en pleno invierno. Uno nunca fue encontrado. Ninguno de ellos podía explicar por qué se fueron.
Era el banquero privado más poderoso de Italia, el arreglista financiero del Vaticano y miembro de una logia masónica secreta vinculada a la mafia y los servicios de inteligencia. En la mañana del 18 de junio de 1982, su cuerpo fue encontrado colgado bajo el Puente de Blackfriars en Londres: ladrillos metidos en los bolsillos de su traje, moneda extranjera abultando contra su pecho.
Documentó la guerra del ejército guatemalteco contra las comunidades indígenas. Días después de publicar, un agente de inteligencia presidencial la apuñaló veintisiete veces.
En noviembre de 1908, dos bandidos estadounidenses murieron en un tiroteo con soldados bolivianos. Durante más de un siglo, el mundo creyó que eran Butch Cassidy y Sundance Kid. Cuando los científicos forenses abrieron la tumba, encontraron a otra persona.