¿Quién mató a Edgar Allan Poe? El misterio de octubre de 1849

El hombre con ropa ajena

En la mañana del 3 de octubre de 1849, un impresor llamado Joseph Walker pasaba por el Ryan's Comet Saloon en la calle Lombard en Baltimore cuando divisó a un hombre desplomado afuera, semiconsciente y aparentemente en extrema angustia. El hombre vestía ropa que no le pertenecía: un traje barato y arrugado que no era el suyo, zapatos gastados, sin sombrero. Estaba incoherente, temblando, incapaz de dar una explicación clara de sí mismo.

Walker lo reconoció. El hombre era Edgar Allan Poe.

Poe tenía cuarenta años. Era, por cualquier medida, uno de los escritores más célebres de América: el inventor de la historia detectivesca, el autor de «El cuervo», un poeta y crítico de reputación internacional. Había partido de Richmond, Virginia, cinco días antes, el 27 de septiembre, con destino a Nueva York. Se suponía que haría una breve escala en Filadelfia. Se suponía que no debía estar en Baltimore en absoluto. No debía estar tirado fuera de un salón con ropa ajena, incapaz de articular una oración coherente.

Walker envió aviso al Dr. Joseph Snodgrass, médico y conocido de Poe, quien llegó en menos de una hora. Lo que Snodgrass encontró era alarmante: Poe apenas respondía, con el rostro enrojecido e hinchado, los ojos vidriosos y sin foco. No podía responder preguntas. No podía explicar dónde había estado. No podía explicar la ropa.

Lo llevaron al Washington College Hospital. No saldría con vida.

---

Cuatro días

El médico que atendió a Poe en el Washington College Hospital era un joven doctor llamado John Joseph Moran. Las notas que Moran conservó —y publicó posteriormente, en relatos que no eran del todo consistentes entre sí— describen a un paciente que entraba y salía de la consciencia, que experimentaba alucinaciones y lo que Moran caracterizó como «objetos espectrales e imaginarios en las paredes», que llamaba repetidamente el nombre «Reynolds» en la noche, y que en ningún momento alcanzó la lucidez suficiente para explicar qué había ocurrido durante los cinco días perdidos entre Richmond y Baltimore.

En la tarde del 7 de octubre de 1849, cuatro días después de ser encontrado, Edgar Allan Poe murió.

Sus últimas palabras documentadas, según Moran, fueron: «Que el Señor ayude a mi pobre alma».

La causa oficial de muerte registrada en ese momento fue «phrenitis» —inflamación del cerebro—. Este era un término comodín de la época, aplicado a una variedad de condiciones con síntomas neurológicos, y no decía casi nada a los investigadores. El certificado de defunción emitido en ese momento se ha perdido desde entonces —nunca se ha localizado ninguna copia original, una laguna en el registro de evidencias que ha hecho que el diagnóstico retrospectivo sea permanentemente incierto.

Poe fue enterrado el 9 de octubre de 1849 en el Westminster Hall and Burying Ground de Baltimore. El funeral fue breve y asistieron apenas unas pocas personas.

---

Los cinco días perdidos

El enigma central de la muerte de Poe no es lo que ocurrió en el Washington College Hospital. Es lo que ocurrió en los cinco días entre el 27 de septiembre, cuando partió de Richmond, y el 3 de octubre, cuando fue encontrado en la calle Lombard.

El itinerario planeado de Poe era sencillo: viajar de Richmond a Nueva York, haciendo escala en Filadelfia para ayudar a un amigo con un proyecto editorial. Su baúl —con manuscritos, documentos personales y sus pertenencias— llegó a Filadelfia sin él. El baúl esperó. Poe no llegó.

El último avistamiento confirmado de Poe en Richmond fue en una conferencia que dio en el Exchange Hotel el 24 de septiembre. Según se informó, gozaba de buena salud y buen ánimo; recientemente se había comprometido con una novia de la infancia llamada Elmira Royster Shelton, una viuda adinerada. Estaba sobrio. Parecía tener, finalmente, un futuro estable por delante.

El siguiente punto de datos confirmado es la alcantarilla frente al Ryan's Comet Saloon, cinco días después, en una ciudad donde no tenía ninguna razón declarada para estar, con ropa que no era la suya.

Lo que ocurrió en el ínterin es desconocido. Ningún testigo situó a Poe en Filadelfia. Ningún registro lo ubica en ningún lugar entre Richmond y Baltimore. Llegó a Baltimore de alguna manera —presumiblemente en tren o barco de vapor— y entró en un período de silencio evidencial completo.

La ropa es el detalle inmediatamente más extraño. Poe era conocido por vestir con cuidado y por enorgullecerse de su apariencia a pesar de su pobreza. La ropa encontrada sobre él era barata, mal ajustada y pertenecía a otra persona. Su propia ropa, su bastón y sus efectos personales nunca fueron recuperados.

---

La teoría del «cooping»

La explicación con mayor resonancia política para la condición y muerte de Poe es la teoría del «cooping».

El 3 de octubre de 1849, el día en que Poe fue encontrado frente al Ryan's Comet Saloon, era el Día de las Elecciones en Baltimore. El Ryan's era un local electoral.

En las ciudades estadounidenses de mediados del siglo XIX, una práctica conocida como «cooping» era un fraude electoral común. Pandillas políticas —frecuentemente empleadas por jefes de barrio— secuestraban a hombres vulnerables de las calles, a veces los intoxicaban con alcohol o drogas, los vestían con ropa diferente para que no fueran reconocidos, y los llevaban de casilla en casilla, obligándolos a votar múltiples veces bajo nombres distintos. Tras emitir el último voto, las víctimas solían ser golpeadas y abandonadas donde cayeran.

El encaje circunstancial es llamativo: los días perdidos, la ropa extraña, el delirio, la ubicación directamente frente a un local electoral en el Día de las Elecciones. El Dr. Snodgrass, quien examinó a Poe primero, escribió posteriormente que creía que Poe había sido víctima del «cooping». Varios historiadores han encontrado la teoría creíble.

Pero nunca ha sido confirmada. Ningún testigo situó a Poe en compañía de una pandilla de «cooping». Ningún documento contemporáneo nombra una pandilla, un jefe de barrio o un local electoral específico aparte de aquel donde fue encontrado. La teoría del «cooping» explica la ropa y la ubicación, pero no la duración: cinco días es mucho tiempo para retener a alguien con propósitos de fraude electoral en una ciudad que celebraba elecciones en un solo día.

---

La rabia

En 1996, un médico del Centro Médico de la Universidad de Maryland llamado R. Michael Benitez publicó un artículo en el Maryland Medical Journal argumentando que los síntomas de Poe eran consistentes con un diagnóstico de encefalitis rábica.

El perfil clínico que Benitez reconstruyó a partir de las notas de Moran es, según argumentó, una descripción casi de manual de la forma paralítica de la rabia: la consciencia fluctuante, las alucinaciones visuales, la agitación alternada con períodos de calma, la incapacidad de beber líquidos sin arcadas, los temblores, el colapso neurológico final. Poe supuestamente tampoco mostraba signos de hidrofobia en la forma clásica —un detalle que Benitez señaló como consistente con la variante paralítica en lugar de la forma furiosa que más comúnmente se asocia con la rabia en el entendimiento popular.

La teoría recibió atención significativa. Explicaba por qué Poe no podía dar cuenta coherente de sí mismo: la enfermedad, cuando produce síntomas neurológicos, ha estado incubando durante semanas o meses, y los pacientes frecuentemente no recuerdan la exposición original. La rabia por mordedura de animal, señaló Benitez, pudo haberse contraído semanas antes de que Poe partiera de Richmond, y habría producido una cascada de síntomas neurológicos precisamente en el período observado.

La teoría no puede confirmarse. Los restos de Poe fueron exhumados en 1875 para un reentierro en una tumba más prominente, y en ese momento el estado del cuerpo no permitía ningún análisis de tejido útil. No se realizó ninguna prueba de rabia. Ninguna prueba de rabia puede realizarse ahora sobre los restos disponibles.

---

Las otras teorías

El campo de explicaciones en competencia está concurrido.

El envenenamiento por alcohol o la abstinencia alcohólica aguda han sido durante mucho tiempo la suposición predeterminada, dados los bien documentados problemas de Poe con el alcohol a lo largo de su vida adulta. Pero las personas que lo vieron en Richmond en los días anteriores a su desaparición lo describieron consistentemente como sobrio, y su médico el Dr. John Carter señaló que Poe había hecho lo que parecía ser un genuino esfuerzo de sobriedad en los meses anteriores a su muerte. Las notas clínicas de Moran, además, no enfatizan los signos típicos de la abstinencia alcohólica: el patrón que describe es neurológico de una manera que no se corresponde directamente con la intoxicación ni con la abstinencia.

El envenenamiento por monóxido de carbono ha sido propuesto en base a los vagones de tren y barcos de vapor cerrados de la época. La exposición a altos niveles de CO durante el tránsito podría explicar la confusión inicial y habría sido imposible de diagnosticar en 1849.

La congestión cerebral —que a veces se usaba como término sinónimo de «phrenitis»— ha sido propuesta como diagnóstico genuino de crisis hipertensiva o hemorragia intracraneal, condiciones que habrían producido los síntomas observados y que habrían estado más allá de la capacidad de tratamiento incluso de los médicos competentes de 1849.

Una teoría más reciente propuesta por el investigador John Evangelist Walsh sostiene que Poe fue golpeado por los hermanos de su prometida Elmira Shelton, quienes desaprobaban el compromiso, y abandonado por muerto. Walsh argumenta que esta paliza —que pudo haber causado un hematoma subdural— explica tanto el delirio como la ropa desconocida. La teoría es circunstancialmente sugerente pero carece completamente de respaldo en documentación contemporánea.

La epilepsia, la influenza, la fiebre tifoidea y una combinación de toxinas han tenido todos sus defensores a lo largo del siglo y medio transcurrido desde la muerte de Poe. Cada teoría explica algunos de los hechos observados. Ninguna los explica todos.

---

Lo que Moran recordó (y cuándo lo recordó)

La fuente primaria de los últimos días de Poe es el Dr. John Moran —y Moran es una fuente problemática.

Moran escribió sobre la muerte de Poe repetidamente a lo largo de su vida, comenzando con una carta publicada en 1849 y continuando hasta un libro completo publicado en 1885 titulado «Una defensa de Edgar Allan Poe». Los relatos no concuerdan entre sí. La carta de 1849 incluye detalles ausentes en el libro de 1885. El libro de 1885 incluye elementos dramáticos —incluyendo las supuestas últimas palabras de Poe y extensos relatos de sus alucinaciones— que no aparecen en las notas contemporáneas.

Los historiadores han señalado que el relato de 1885 fue publicado durante un período de intenso interés público en la rehabilitación de Poe como figura literaria, y que Moran tenía un interés personal y profesional en dar forma a cómo se entendía la muerte. Si embelleció, recordó mal o simplemente tuvo información limitada desde el principio es imposible de determinar. Lo que es cierto es que el cuadro clínico detallado en el que la mayoría de los historiadores se basan para reconstruir los últimos días de Poe proviene de una fuente cuya fiabilidad es, en el mejor de los casos, inconsistente.

El nombre «Reynolds», que Poe supuestamente repetía en voz alta en su última noche, ha generado especulación particular. Ningún Reynolds conectado a la vida de Poe ha sido identificado definitivamente como el probable referente. Algunos investigadores han propuesto que se refiere a Jeremiah N. Reynolds, el explorador cuyo trabajo sobre expediciones polares inspiró elementos de la novela de Poe «La narrativa de Arthur Gordon Pym». Otros han propuesto que era un nombre de las listas de votación de la operación de «cooping». Moran es la única fuente del detalle, y la memoria de Moran no es fiable.

---

El certificado perdido

El certificado de defunción.

En cualquier investigación de la muerte de Poe, la ausencia del certificado de defunción original es la herida que se niega a cerrarse. Un certificado de defunción del Washington College Hospital de 1849 habría registrado el diagnóstico del médico tratante, los síntomas observados, posiblemente la fecha de ingreso y el estado de presentación. Sería lo más cercano a un relato oficial contemporáneo de lo que mató a Edgar Allan Poe.

Ha desaparecido. Los investigadores han buscado en los registros de salud de Baltimore, los Archivos del Estado de Maryland y los registros del Westminster Hall. Ningún documento original ha sido encontrado. Lo que sobrevive son relatos secundarios de lo que decía el certificado: relatos que concuerdan en «phrenitis» pero difieren en casi todo lo demás.

La pérdida puede ser mundana: los registros del siglo XIX eran inconsistentes, y los registros médicos de Baltimore de este período son generalmente fragmentarios. Puede ser otra cosa. Nunca se ha probado que el certificado haya existido en forma recuperable, y nunca se ha probado que haya sido destruido. Simplemente no está ahí.

El escritor más destacado de América en el género del misterio murió dejando atrás el misterio perfecto: una laguna de cinco días, un documento perdido, un cuerpo que no puede analizarse y una causa de muerte en la que un siglo y medio de medicina no ha podido ponerse de acuerdo.

---

La tumba

Poe fue enterrado, rápidamente y sin ceremonia, en el Westminster Hall and Burying Ground. La tumba fue marcada con una piedra modesta. En 1875, sus restos fueron trasladados a un lugar más prominente dentro del mismo cementerio y se erigió un nuevo monumento, financiado por admiradores. La exhumación se realizó sin ningún interés forense en lo que los restos podrían revelar: fue un tributo cívico, no una indagación científica.

Cada 19 de octubre —la fecha que se creía entonces que era el cumpleaños de Poe, aunque la fecha real es el 19 de enero— una figura misteriosa conocida solo como «el Bebedor de Poe» visitaba la tumba en las primeras horas de la madrugada y dejaba tres rosas rojas y una botella de coñac a medio terminar. La tradición comenzó a más tardar en 1949 y continuó hasta 2009, cuando cesó sin explicación. La identidad del Bebedor de Poe nunca fue establecida.

Poe está enterrado en Baltimore. Su muerte permanece sin explicación. Su certificado de defunción sigue desaparecido. Los cinco días entre Richmond y la alcantarilla de la calle Lombard permanecen en blanco. El nombre «Reynolds» nunca ha sido explicado.

El hombre que inventó la historia detectivesca —que le dio al mundo el misterio del cuarto cerrado, que creó al detective ficticio como figura de pura raciocinio— murió dejando un caso que ha derrotado a todos los investigadores que lo han intentado.

Notas del investigador

**El detalle que más frecuentemente se subestima** es el estado de la ropa.

Cada teoría sobre la muerte de Poe debe dar cuenta de la ropa, y la mayoría no lo hace adecuadamente. Poe fue encontrado vistiendo un traje barato y mal ajustado que no era el suyo. Su propia ropa —la que habría llevado al partir de Richmond— nunca fue recuperada. Este no es un detalle periférico. La ropa no se cambia sola. Para que Poe llevara ropa ajena, una de las siguientes afirmaciones debe ser cierta: la intercambió voluntariamente, fue intercambiada mientras estaba incapacitado, o fue vestido después de perder la consciencia. La teoría del «cooping» da cuenta de esto de manera más natural: cambiar la ropa de las víctimas era práctica estándar para evitar que fueran reconocidas en múltiples locales electorales. La teoría de la rabia y la teoría del alcohol no explican la ropa en absoluto. Cualquier reconstrucción seria de los últimos días debe explicar la ropa antes de explicar el diagnóstico.

**La inconsistencia narrativa** es el compromiso.

En las semanas anteriores a su muerte, Poe había alcanzado, según múltiples testimonios, una estabilidad inusual en su vida adulta. Se había reconciliado con Elmira Royster Shelton, su novia de la infancia, que se había convertido en una viuda adinerada. Según se informó, llevaba meses sobrio. Había dado conferencias bien recibidas en Richmond. Tenía un plan. La narrativa estándar de Poe como un alcohólico autodestructivo caminando hacia un final inevitable no se corresponde limpiamente con las condiciones documentadas de sus últimas semanas. Si estaba sobrio y optimista cuando partió de Richmond, el mecanismo que produjo su delirio en Baltimore —ya sea «cooping», enfermedad o agresión— requiere un desencadenante externo, no uno interno.

**La pregunta clave sin respuesta** es qué ocurrió en Filadelfia.

El baúl de Poe llegó a Filadelfia. Poe no llegó. Esto significa una de dos cosas: o bien Poe nunca tomó el tren a Filadelfia y fue directamente a Baltimore, o llegó a Filadelfia y algo ocurrió allí que lo desvió a Baltimore sin su equipaje. El intervalo de Filadelfia ha recibido menos atención investigativa que el intervalo de Baltimore, pero es en realidad el problema más abordable. En 1849, había un número finito de rutas entre Richmond y Baltimore. Los registros de pasajeros de esas rutas —tren y barco de vapor— habrían permitido, si sobrevivieran, ubicar a Poe en un viaje específico o confirmar su ausencia en todas las rutas documentadas. Si alguien buscó sistemáticamente esos registros en las primeras semanas después de la muerte de Poe no está documentado. Para cuando se desarrolló el interés histórico serio, la ventana para ese tipo de trabajo de archivo probablemente ya se había cerrado.

**El problema de Moran** es fundamental e irresoluble.

Toda reconstrucción clínica de los síntomas de Poe depende de Moran, y Moran es demostrablemente poco fiable en sus relatos posteriores. El perfil de síntomas específico que hace convincente la teoría de la rabia —la incapacidad de beber, las alucinaciones episódicas, la agitación alternada con calma— deriva casi en su totalidad del libro de 1885, escrito treinta y seis años después de los hechos. La carta contemporánea de 1849 es mucho más escueta. Antes de comprometerse con cualquier diagnóstico específico, un investigador honesto debe reconocer que la fuente clínica primaria puede haber embellecido o confabulado elementos del cuadro de síntomas, posiblemente de buena fe, posiblemente bajo la influencia de la hagiografía literaria que rodeaba a Poe en la década de 1880.