Jantar no Fogão, Ninguém no Comando: O Navio Fantasma Carroll A. Deering

O Navio nos Baixios

Amanhecer de 31 de janeiro de 1921. O soldado C.P. Brady está na torre de vigia da estação da Guarda Costeira de Cape Hatteras, nos Outer Banks da Carolina do Norte, vasculhando o Atlântico cinzento de inverno através de binóculos manchados de sal. O horizonte é uma mancha de nuvens baixas e cristas de espuma. Então ele a vê.

Uma escuna comercial de cinco mastros, encalhada na borda externa dos Diamond Shoals — o banco de areia submerso e traiçoeiro que se projeta doze milhas no Atlântico a partir de Cape Hatteras, o cemitério de mil navios. Suas velas estão içadas. Ela está inclinada ligeiramente. Não há bandeira de sinal, nenhum foguete de socorro, nenhum movimento no convés.

Brady regista a avistagem. As condições climáticas impedem que um grupo de desembarque chegue ao navio por quatro dias. Quando uma lancha da Guarda Costeira finalmente se aproxima no dia 4 de fevereiro, a tripulação de desembarque encontra uma cena que assombrará investigadores marítimos por um século.

O navio é o Carroll A. Deering, uma escuna comercial de 255 pés construída em 1919 no estaleiro da G.G. Deering Company em Bath, Maine. Ela retornava do Rio de Janeiro com uma carga de nada — havia entregue carvão no Brasil e fazia a viagem de retorno em lastro. Seu destino é Norfolk, Virgínia.

Sua tripulação de doze homens desapareceu. Cada último homem.

---

O Que o Grupo de Desembarque Encontrou

A tripulação da Guarda Costeira que sobe a bordo do Deering no dia 4 de fevereiro encontra um navio que parece ter sido abandonado no meio da rotina. Comida está disposta na cozinha. Panelas estão no fogão, seu conteúdo preparado mas não servido. Os baús de mar e pertences pessoais da tripulação estão ausentes. Os dois botes salva-vidas do navio desapareceram.

Mas há detalhes que não se encaixam num abandono deliberado e ordenado.

O equipamento de direção do navio foi destruído. O leme está despedaçado. A caixa da bússola — o alojamento da bússola — está arrebentada. O leme foi desacoplado do seu suporte e pende inutilmente. O equipamento de navegação do navio está desaparecido: o log, as cartas, o cronómetro. As âncoras desapareceram. Linhas e cordas pendem dos lados, como se algo — ou alguém — tivesse sido arrastado sobre o corrimão.

A cabine do capitão não mostra sinais de luta, mas também não mostra sinais de uma partida planeada. Não há cartas, não há notas, não há entrada final no diário explicando por que doze homens deixariam um navio em condições de navegação no meio do inverno atlântico.

Um gato é encontrado a bordo. É a única coisa viva no navio.

---

A Tripulação e Seu Capitão

A composição da tripulação do Carroll A. Deering nesta viagem é em si uma fonte de inquietação. O navio havia sido comandado pelo Capitão William Merritt na sua viagem inaugural em 1919 e suas primeiras operações comerciais. Mas em agosto de 1920, Merritt adoeceu durante a viagem de ida para a América do Sul, e o navio atracou em Lewes, Delaware. A G.G. Deering Company recrutou um substituto: Capitão Willis B. Wormell, um capitão reformado de sessenta e seis anos de Portland, Maine.

Wormell era experiente mas velho, e a sua visão estava a falhar. Lhe foi dado um novo primeiro-imediato, Charles B. McLellan, e uma tripulação que incluía uma mistura de marinheiros americanos e escandinavos — principalmente dinamarqueses. A química foi má desde o início.

Durante a paragem em Barbados na viagem de retorno, as tensões tornaram-se públicas. McLellan embriagou-se na cidade e desabafou com o Capitão Hugh Norton de outro navio, o Snow. McLellan queixou-se de que Wormell interferia na sua capacidade de disciplinar a tripulação, e que ele — McLellan — estava a fazer toda a navegação por causa da visão fraca de Wormell. As queixas eram amargas e específicas. Wormell, por sua vez, disse a conhecidos em Barbados que desconfiava da maioria da tripulação, com exceção do engenheiro, Herbert Bates.

O Deering partiu de Barbados em 9 de janeiro de 1921. Ela foi avistada em 23 de janeiro pelo vigia do farol Cape Fear ao largo da Carolina do Norte, fazendo bom progresso rumo ao norte. Depois, em 29 de janeiro, ela foi saudada pelo farol Cape Lookout. O guardião, Capitão Jacobson, relatou um detalhe impressionante: um homem alto e magro com cabelo avermelhado e sotaque estrangeiro gritou através de um megafone que o navio havia perdido as suas âncoras numa tempestade ao largo de Cape Fear. Jacobson também notou que a tripulação parecia estar "a circular" no convés de popa — uma área onde marinheiros comuns normalmente não são permitidos.

Dois dias depois, ela estava nos baixios. Vazia.

A Garrafa e a Fraude

Em 11 de abril de 1921, um pescador chamado Christopher Columbus Gray afirmou ter encontrado uma mensagem numa garrafa flutuando nas águas próximas a Buxton, na Carolina do Norte. A mensagem, escrita numa letra que parecia desesperada, dizia:

"DEERING CAPTURADO POR BARCO A ÓLEO ALGO COMO PERSEGUIDOR. LEVANDO TUDO ALGEMANDO TRIPULAÇÃO. TRIPULAÇÃO ESCONDIDA POR TODO NAVIO SEM CHANCE DE ESCAPAR. ACHADOR POR FAVOR NOTIFIQUE SEDE DEERING."

A mensagem galvanizou a investigação. Sugeria pirataria. Sugeria violência. Dava aos investigadores uma narrativa.

Era uma mentira.

Peritos em caligrafia analisaram a nota e concluíram que era forjada. Sob interrogatório adicional de agentes federais, Gray confessou. Ele havia fabricado a mensagem na esperança de que a publicidade o ajudasse a conseguir emprego na estação de farol de Cape Hatteras. Ele queria um emprego do governo e inventou um mistério marítimo para conseguir um.

A fraude consumiu semanas de recursos investigativos. Quando foi exposta, o rastro havia esfriado.

---

Cinco Departamentos, Zero Respostas

O desaparecimento da tripulação do Carroll A. Deering provocou uma investigação de amplitude notável. Cinco departamentos do governo dos Estados Unidos — Comércio, Tesouro, Justiça, Marinha e Estado — foram envolvidos na investigação. Herbert Hoover, então Secretário de Comércio, tomou interesse pessoal. Lawrence Richey, investigador-chefe de Hoover, foi designado para o caso.

A investigação explorou múltiplas teorias.

**Pirataria** foi a primeira e mais dramática. O Deering não era o único navio a desaparecer no Atlântico ocidental no início de 1921. Pelo menos dez outros navios desapareceram nas mesmas águas durante o mesmo período, incluindo o SS Hewitt, um vapor carregando enxofre do Texas para Maine que desapareceu sem deixar rastros após enviar a sua última mensagem de rádio em 25 de janeiro. O Departamento de Estado investigou se um anel de pirataria — possivelmente conectado a agentes bolcheviques ou contrabandistas de rum — estava operando na costa americana.

**Motim** tornou-se a teoria preferida de Richey e Hoover. As tensões entre McLellan e Wormell, as reclamações em Barbados, a tripulação a movimentar-se no convés em violação da convenção marítima — tudo apontava para uma tripulação em revolta. Sob essa teoria, McLellan e a tripulação mataram ou depuseram Wormell, sabotaram o leme do navio para impedir perseguição, e fugiram nos botes salva-vidas para um ponto de encontro pré-arranjado.

**Contrabando de rum** era uma teoria específica da era. A Proibição havia começado nos Estados Unidos em janeiro de 1920, e a costa do Atlântico da Flórida ao Maine estava repleta de contrabandistas. O Deering, retornando vazio do Brasil, poderia ter sido interceptado por contrabandistas de rum que precisavam de um navio para transportar contrabando. A tripulação poderia ter sido levada a bordo de um navio de contrabando — voluntária ou involuntariamente.

**Abandono por tempestade** era a teoria mais prosaica. O Capitão R.L. Gaskill da Guarda Costeira acreditava que a tripulação havia simplesmente abandonado o navio em mau tempo. Preso na barra de areia externa de Diamond Shoals em ventos de noventa milhas por hora, a tripulação teria enfrentado uma escolha brutal: permanecer a bordo de um navio encalhado ou pegar os botes salva-vidas e tentar chegar à costa a nove milhas de distância. Os botes salva-vidas desaparecidos apoiavam essa teoria. Mas nenhum bote salva-vidas, nenhum corpo e nenhum destroço da tripulação foi jamais encontrado nos Outer Banks ou em qualquer outro lugar.

---

Os Outros Navios Desaparecidos

O Deering não estava sozinho em desaparecer dessas águas. O SS Hewitt desapareceu aproximadamente na mesma época, carregando enxofre. O vapor Monte San Michele desapareceu. Vários navios menores nunca foram contabilizados. A investigação do Departamento de Estado sobre um possível anel de pirataria foi impulsionada por esse aglomerado de desaparecimentos, que parecia muito concentrado para ser coincidência.

Mas nenhum navio pirata foi jamais identificado. Nenhum anel de pirataria foi jamais exposto. Nenhum membro da tripulação de nenhum dos navios desaparecidos foi jamais encontrado — vivo ou morto. O aglomerado permanece inexplicado.

Como Ficou

O Carroll A. Deering foi dinamitado pela Guarda Costeira em março de 1921 para evitar que se tornasse um perigo à navegação nos Diamond Shoals. As evidências físicas — o leme destroçado, o leme sabotado, as cordas arrastando — foram para o fundo do Atlântico.

Richey e Hoover fecharam a investigação sem uma conclusão definitiva, embora privadamente favorecessem a teoria do motim. O arquivo do caso foi arquivado. Ele repousa hoje nos Arquivos Nacionais em Washington, D.C., ao lado dos registos da investigação de cinco departamentos — centenas de páginas de depoimentos, correspondência e becos sem saída.

Nenhum corpo foi jamais recuperado. Nenhum bote salva-vidas foi jamais encontrado. Nenhum membro da tripulação foi jamais ouvido novamente. Nenhum dos doze homens.

O Carroll A. Deering permanece um dos grandes mistérios marítimos do século vinte — um navio fantasma encontrado com jantar no fogão, seu leme destroçado, sua tripulação apagada do mar tão completamente como se nunca tivessem existido. O Atlântico não entrega os seus mortos facilmente. Mas não costuma levar doze homens de uma vez e não deixar nenhum rastro.

Algo aconteceu entre Cape Lookout e Diamond Shoals. O gato sobreviveu. A tripulação não. E um século depois, o fogão ainda está quente na imaginação de todos que leram o relatório do grupo de abordagem.

O Detalhe da Tolda

A peça de evidência mais subanalisada no caso do Carroll A. Deering não é a roda destruída ou o equipamento de navegação desaparecido. É o testemunho do Capitão Jacobson no navio-farol de Cape Lookout.

Jacobson relatou que quando o Deering saudou seu navio-farol em 29 de janeiro, um homem alto e magro com cabelos avermelhados e sotaque estrangeiro gritou através de um megafone que o navio havia perdido suas âncoras. Mas Jacobson também notou que a tripulação parecia estar "circulando" na tolda — o convés elevado na popa onde o oficial de quarto e o timoneiro ficam. Num navio à vela adequadamente administrado, marinheiros comuns não se concentram na tolda. É um domínio dos oficiais. A sua presença ali, em massa, significa uma de duas coisas: ou a disciplina a bordo do navio havia desmoronado completamente, ou a hierarquia normal de comando havia sido deliberadamente invertida.

O primeiro-tenente, McLellan, havia reclamado em Barbados que não conseguia disciplinar a tripulação porque Wormell interferia. Essa reclamação, feita enquanto embriagado, é consistente com um primeiro-tenente que ressentava o capitão e que pode ter estado a cultivar a lealdade da tripulação às custas do capitão. O homem alto e magro com cabelos avermelhados que saudou o navio-farol não corresponde à descrição de Wormell — Wormell tinha sessenta e seis anos e cabelos grisalhos. Pode corresponder a McLellan, ou pode corresponder a um dos marinheiros escandinavos.

A implicação é que em 29 de janeiro, Wormell pode não estar mais em comando efetivo do navio. Se ele havia sido deposto, confinado ou morto é impossível saber a partir das evidências disponíveis. Mas a observação da tolda, combinada com as reclamações de McLellan em Barbados, constrói uma narrativa plausível: um primeiro-tenente que ressentava um capitão fracassado, uma tripulação que apoiava o primeiro-tenente, e uma mudança de poder que ocorreu em algum lugar entre Barbados e Cape Lookout.

A teoria do motim é ainda mais apoiada pela sabotagem do equipamento de direção. Uma tripulação abandonando o navio numa tempestade não destrói a roda e desconecta o leme. Esses são atos de destruição direcionados ao próprio navio — seja para impedir que fosse navegado pelo capitão ou para garantir que não pudesse ser recuperado e usado como evidência. Sabotagem implica intenção, e intenção implica um plano.

A lacuna mais significativa na investigação é a falha em rastrear as identidades da tripulação com rigor suficiente. Os marinheiros escandinavos foram contratados nos Estados Unidos, mas os seus antecedentes não foram verificados minuciosamente. Se algum deles tinha antecedentes criminais, conexões com redes de contrabando ou históricos anteriores de insubordinação, essa informação nunca foi desenvolvida. A investigação tratou a tripulação como um grupo homogéneo de pessoas desaparecidas em vez de como indivíduos com motivos e capacidades distintos.

O agrupamento de desaparecimentos de navios nas mesmas águas durante o mesmo período permanece como o fio não resolvido mais provocativo do caso. Se a tripulação do Deering se amotinou, o seu destino é uma questão separada do destino da tripulação do Hewitt e das tripulações dos outros navios desaparecidos. Mas se uma causa comum — pirataria, interdição de contrabando de rum, ou alguma outra predação organizada — vincula os desaparecimentos, então o caso do Deering não pode ser entendido isoladamente. A investigação de cinco departamentos tratou os casos em paralelo mas nunca estabeleceu uma conexão definitiva. O agrupamento pode ser coincidência. O Atlântico no inverno é letal. Mas doze homens do Deering, toda a tripulação do Hewitt, e o pessoal de vários outros navios desaparecendo nas mesmas águas nas mesmas semanas ultrapassa os limites da coincidência.