Os Assassinos do Brabante: Vinte e Oito Mortos, Zero Condenados e o Relógio Correndo

A Noite no Delhaize de Aalst

Na noite de 9 de novembro de 1985, três homens entraram em um supermercado Delhaize em Aalst, uma cidade pequena na província flamenga da Flandres Oriental. Eles carregavam armas de grau militar. Usavam roupas escuras e luvas. Um era grande — bem acima de um metro e oitenta, forte, descrito por testemunhas como alguém que se movia com a calma deliberada de um homem que já havia feito aquilo antes. Um era magro e rápido. O terceiro dirigia a operação perto da entrada.

O que aconteceu a seguir não foi um roubo. Parecia um, e os assassinos levaram dinheiro. Mas a matança que acompanhou o furto não era instrumental — não era a violência em pânico de homens tentando escapar com o botim. As armas foram disparadas a curta distância, contra vítimas já imobilizadas, contra pessoas que não representavam ameaça alguma. Uma mãe foi baleada na frente de seus filhos. Um pai foi morto tentando proteger sua família. Quando os três homens deixaram o supermercado e desapareceram na noite belga, oito pessoas estavam mortas e várias outras feridas.

Foi o pior incidente isolado de uma campanha de violência que durou três anos. Foi também o último. Depois de Aalst, os Assassinos do Brabante — como passariam a ser chamados, em referência à província belga onde ocorreu a maioria dos ataques — desapareceram. Nunca foram identificados. Nunca foram indiciados. Até a data de redação deste dossiê, quarenta anos após seu massacre final, eles continuam sendo a conspiração criminosa não resolvida mais letal da história da Bélgica.

A Forma da Campanha

Entre 1982 e 1985, o grupo que os investigadores chamariam de *les tueurs du Brabant* (os assassinos do Brabante) ou *de Bende van Nijvel* (a Gangue de Nijvel, pelo nome holandês do Brabante) realizou pelo menos dezesseis ataques separados — roubos a mão armada visando supermercados, restaurantes, armeiros e uma loja de tecidos — em toda a região do Brabante e províncias vizinhas. O total de mortos chegou a 28, com dezenas de feridos.

Os ataques não seguem a lógica de um roubo profissional. Ladrões profissionais são eficientes e evitam a violência quando possível — porque a violência atrai atenção, intensifica a resposta policial e resulta em penas mais severas. Os Assassinos do Brabante eram o oposto. Matavam além de qualquer cálculo racional de autopreservação. Em alguns ataques, atiraram em vítimas que já estavam no chão, sem oferecer resistência. Atiraram em crianças. Dispararam através de janelas de carros contra pessoas que nada tinham a ver com o local visado. O dinheiro total levado nos dezesseis ataques foi, em conjunto, modesto — alguns centenas de milhares de francos belgas na maioria dos incidentes. Era desproporcional à complexidade operacional, às armas utilizadas e ao número de mortos.

Essa desproporcionalidade tornou-se o enigma central do caso. Para que serviam os assassinatos?

Os Três Homens

Testemunhas sobreviventes, estudadas em dezenas de incidentes, produziram um perfil físico consistente de três perpetradores distintos.

O primeiro, imediatamente reconhecível, era um homem de tamanho físico excepcional: alto — estimado variavelmente entre 190 e 200 centímetros — e de constituição poderosa. As testemunhas o descreviam como alguém que se movia com uma deliberação incomum, nunca apressado, nunca aparentemente agitado. Era ele quem geralmente executava a violência mais letal. Os investigadores passaram a chamá-lo de *le Géant* — o Gigante.

O segundo era significativamente menor, mais ágil, e descrito por várias testemunhas como transmitindo uma impressão de agressividade fria — não frenética, mas intencional. Ele parecia apreciar a violência, ou ao menos não se incomodar com ela. Esse homem foi chamado de *le Tueur* — o Assassino — nome que carrega em si um reconhecimento sombrio de que esse papel, na hierarquia do grupo, era sua função primária.

O terceiro personagem variava mais entre os incidentes, levando alguns investigadores a acreditar que essa posição era rotativa — que a gangue poderia ter tido mais de três membros centrais, com participantes periféricos alternando em operações específicas. Ele geralmente cobria a entrada e assegurava o perímetro externo.

Todos os três usavam luvas. As evidências forenses recuperadas em dezesseis cenas de crime — estojos, impressões parciais de pegadas, marcas de pneus — eram consistentes, mas nunca produziram uma identificação. As armas também eram consistentes: armas de assalto militares, incluindo fuzis FN FAL — fabricados na Bélgica, com procedência militar — e várias pistolas, incluindo uma pistola Browning.

A FN, Fabrique Nationale d'Armes de Guerre, tem sede em Liège. Fabrica armas para as forças armadas belgas e para a OTAN. Os assassinos usavam armas militares belgas. Esse fato tornou-se o segundo enigma, e o que acabaria por dissolver a fronteira entre investigação criminal e crise política.

A Investigação que Não Levou a Nada

As forças de segurança belgas mobilizaram-se extensivamente após cada ataque de grande porte. Após Aalst, a investigação tornou-se uma emergência nacional. Múltiplos distritos judiciais, a Gendarmaria, a Sûreté de l'État (segurança do Estado) e, eventualmente, a inteligência militar foram todos envolvidos na investigação ao longo de anos sucessivos.

O que encontraram foi quase nada. A gangue deixava cenas de crime que eram, para os padrões da época, notavelmente limpas de evidências forenses acionáveis. As evidências físicas que deixavam — balística, marcas de pneus, padrões de impressões de luvas — coincidiam entre os ataques e confirmavam os mesmos perpetradores, mas não avançavam na identificação. Nenhuma impressão digital. Nenhuma correspondência em qualquer banco de dados criminal.

A frota de veículos usada nos ataques era composta inteiramente de carros roubados, trocados entre os incidentes. As armas nunca foram recuperadas. O dinheiro levado nunca foi rastreado. Os homens nunca foram vistos entrando ou saindo da região por qualquer aparato de vigilância disponível na época.

Mas o fracasso da investigação não foi apenas forense. Foi institucional. Ao longo da investigação, múltiplos investigadores-chefe foram transferidos, morreram ou descobriram que seus arquivos estavam inacessíveis. Evidências-chave desapareceram dos arquivos policiais. Uma testemunha que alegava ter identificado um membro da gangue morreu em um acidente de trânsito antes que seu depoimento pudesse ser formalizado. Arquivos de investigação foram encontrados tendo sido acessados, sem autorização, por pessoas nunca identificadas.

Jornalistas belgas e investigadores parlamentares que examinaram o histórico da investigação não encontraram um inquérito que havia tentado e fracassado. Encontraram um que havia sido interrompido.

A Conexão com a Gendarmaria

O fio mais perturbador na investigação dos Assassinos do Brabante não passa pelo submundo criminal, mas pelo próprio aparato policial belga.

No final dos anos 1980 e 1990, investigadores e jornalistas começaram a desenvolver evidências de que membros da Gendarmaria belga — a força policial nacional, separada da polícia municipal local — poderiam ter estado envolvidos ou, no mínimo, protegendo os Assassinos do Brabante. Diversas linhas de investigação convergiram.

Primeiro, as armas. Os fuzis FN FAL do tipo usado nos ataques eram fornecidos à unidade de intervenção de elite da Gendarmaria, o *Escadron spécial d'intervention* (ESI). Auditorias do inventário de armas da Gendarmaria, conduzidas anos após os ataques, revelaram discrepâncias que nunca foram satisfatoriamente esclarecidas. Algumas armas não puderam ser contabilizadas.

Segundo, a competência operacional. Os ataques demonstravam um nível de coordenação tática — cenas de crime limpas, troca de veículos roubados, esquiva sistemática da vigilância, a capacidade de desaparecer na malha rodoviária belga imediatamente após cada incidente — que sugeria treinamento militar ou paramilitar, não aprendizado criminal.

Terceiro, e de forma mais explosiva, um ex-oficial da Gendarmaria chamado **Madani Bouhouche** emergiu como figura de interesse investigativo sustentado. Bouhouche era membro de uma rede de extrema-direita com conexões com os serviços de inteligência belgas e com um anel de tráfico de armas. Foi condenado em 1985 por um assassinato não relacionado e por porte ilegal de armas. Vários investigadores acreditavam que ele estava ligado aos ataques do Brabante, ou ao menos à rede que fornecia suporte logístico aos assassinos. Bouhouche morreu em 1995, na prisão, de câncer.

Quarto, a própria comissão parlamentar belga — estabelecida em 1988 após uma década de investigação criminal fracassada — concluiu que os ataques do Brabante apresentavam características consistentes com redes de *extrema-direita* com conexões a estruturas do Estado, e que a investigação havia sido comprometida por dentro. A comissão parou de nomear perpetradores específicos, mas não parou de dizer que pessoas dentro das forças de segurança belgas sabiam mais do que estavam revelando.

A Hipótese Gladio

Quando a comissão parlamentar apresentou seu relatório, um contexto europeu mais amplo havia se tornado relevante. Em 1990, o primeiro-ministro italiano Giulio Andreotti revelou a existência da **Operação Gladio** — uma rede clandestina de células *stay-behind* patrocinada pela OTAN e estabelecida por toda a Europa Ocidental após a Segunda Guerra Mundial, projetada para conduzir operações de guerrilha e sabotagem em caso de invasão soviética. As redes Gladio existiam na Bélgica, assim como na Itália, Alemanha, França, Grécia, Turquia e outros países.

A rede Gladio da Bélgica, conhecida internamente como **SDRA8** e posteriormente como **Aginter Press** em sua encarnação portuguesa, havia mantido células ativas ao longo das décadas da Guerra Fria. Essas células possuíam depósitos de armas, pessoal treinado e protocolos operacionais que se sobrepunham de forma notável à logística dos ataques do Brabante: armas militares belgas, treinamento tático paramilitar e uma rede de indivíduos com conexões atuais ou passadas com a Gendarmaria e a inteligência militar.

A hipótese que emergiu do jornalismo investigativo belga — principalmente do trabalho do jornalista **Douglas De Coninck** e da pesquisa de investigadores parlamentares — era a de que os Assassinos do Brabante não eram oportunistas criminais. Eles eram, ou estavam conectados a, elementos de uma rede paramilitar stay-behind ou de extrema-direita que realizava ataques destinados a criar instabilidade política. O enquadramento de roubo era uma cobertura. O objetivo era demonstrar que o Estado belga não podia proteger seus cidadãos, gerando demanda pública por medidas de segurança mais fortes e policiamento endurecido — a versão europeia da *strategia della tensione* italiana.

Essa hipótese nunca foi comprovada. Também nunca foi definitivamente refutada. O Estado belga tem consistentemente recusado abrir seus arquivos de inteligência totalmente ao acesso investigativo.

A Crise do Prazo de Prescrição

Na Bélgica, o prazo de prescrição padrão para homicídio é de trinta anos a partir da data do crime. Os ataques do Brabante ocorreram entre 1982 e 1985. A aritmética é direta: em 2015, os primeiros ataques haviam superado o limite de trinta anos.

As autoridades belgas e o parlamento reconheceram esse prazo iminente. Em 2013, foi introduzida legislação para criar uma comissão parlamentar especial para reinvestigar o caso antes que as evidências não pudessem mais resultar em processos. O renovado esforço investigativo produziu vários novos suspeitos de interesse, incluindo um oficial da Gendarmaria que morreu antes que acusações formais pudessem ser apresentadas.

O trabalho da comissão produziu documentação substancialmente nova, mas nenhum avanço passível de processo judicial. Em 2025, os ataques de 1985 — incluindo o massacre de Aalst — permanecem dentro de uma estreita janela de possibilidade processual. Quando o último caso prescrever, os Assassinos do Brabante não poderão ser julgados pelos assassinatos mesmo que sejam identificados amanhã.

A Bélgica está observando o relógio. As famílias de 28 pessoas assassinadas também estão.

O Acerto de Contas Sem Resposta

O caso dos Assassinos do Brabante é, em sua essência, uma história sobre o que significa quando um Estado não pode ou não quer resolver seu pior crime. A Bélgica é um país pequeno. Os supermercados atacados nos anos 1980 eram o tipo de lugar onde as famílias iam nas noites de sábado para comprar mantimentos. Os mortos incluíam crianças, avós, um homem baleado no estacionamento porque estava no lugar errado na hora errada. Não há nada abstrato em 28 pessoas.

E, no entanto, a investigação — apesar de ter sido financiada, dotada de pessoal e priorizada politicamente nos mais altos níveis por décadas — produziu zero condenações. Produziu uma montanha de evidências consistentes com armas militares, redes stay-behind e envolvimento da Gendarmaria, e não produziu nada que um promotor belga estivesse disposto a levar perante um júri.

Os Assassinos do Brabante podem estar mortos. Os principais suspeitos que atraíram a atenção investigativa mais sustentada não estão mais vivos. A rede, se é que era uma rede, teve quarenta anos para se dispersar, calar-se e morrer de velhice.

Mas a pergunta não envelheceu. Quem decide matar 28 pessoas em um supermercado e simplesmente ir embora? Quem tem o treinamento, as armas, a disciplina e a impunidade? Quem teve a proteção que fez a investigação descarrilar? Quem ainda, após quarenta anos, não está sendo nomeado?

Esse é o caso. Nunca foi encerrado porque nunca foi respondido.

Notas do Investigador: Os Assassinos do Brabante

Detalhe Mais Negligenciado

O resultado financeiro modesto e inconsistente dos ataques merece muito mais peso analítico do que normalmente recebe. Em dezesseis ataques — alguns exigindo preparação logística significativa, armas de grau militar, veículos roubados e a coordenação de pelo menos três indivíduos — o dinheiro obtido foi irrisório em conjunto. Em vários incidentes, a gangue parecia abandonar ou ignorar o dinheiro disponível após o início dos assassinatos, como se a premissa do roubo já tivesse cumprido seu propósito. Os investigadores catalogaram os rendimentos financeiros quase como uma nota de rodapé, porque os assassinatos dominavam tudo. Mas a análise financeira é o fio que puxa com mais força o enquadramento do roubo. Se esses eram criminosos profissionais motivados por lucro, eram extraordinariamente ruins em seu objetivo declarado. Se não eram primariamente motivados por lucro, então tudo muda: a seleção de alvos, a letalidade excessiva, a esquiva deliberada de saídas rápidas e a escolha consistente de atacar locais cheios de civis em vez de alvos ricos em dinheiro com menos testemunhas. A ilógica econômica da campanha não é uma nota de rodapé. É o dado central.

Inconsistência na Narrativa

O perfil físico do *le Géant* — um homem de 190 a 200 centímetros, constituição excepcional, movimento deliberadamente vagaroso — foi fornecido de forma consistente por testemunhas em múltiplas cenas de crime ao longo de três anos. Esse é um grau incomum de consenso para relatos de testemunhas oculares traumatizadas. Um homem com essa descrição física, com esse porte, era conhecido pelos participantes dos círculos militares e paramilitares belgas no início dos anos 1980. Vários investigadores desenvolveram de forma independente candidatos à identificação que apontavam para o mesmo indivíduo — um homem com conexões documentadas com as unidades de elite da Gendarmaria. Esse indivíduo foi entrevistado várias vezes e nunca foi indiciado. Os investigadores que desenvolveram essa linha de investigação foram posteriormente transferidos ou descobriram que seu acesso às evidências estava restrito. O registro oficial trata as transferências como decisões administrativas de rotina. O timing, examinado contra a cronologia da investigação, sugere algo diferente. O suspeito de interesse morreu em meados dos anos 1990 sem jamais ter sido nomeado publicamente como suspeito formal nos ataques.

Questão Central Sem Resposta

Por que os ataques cessaram após Aalst em novembro de 1985 — e cessaram completamente, sem incidentes residuais, sem frequência decrescente, sem razão aparente? Gangues criminosas normalmente não param no momento de máximo impulso operacional. Se os Assassinos do Brabante tinham controladores ou manipuladores externos — se a campanha foi organizada com uma finalidade política em vez de lucro criminal — então a cessação em novembro de 1985 implica uma decisão de comando: o objetivo foi alcançado, a campanha foi encerrada, os operadores foram dispensados. O que aconteceu na Bélgica no final de 1985 que poderia ter tornado a continuação da operação desnecessária ou contraproducente? Essa pergunta nunca foi o centro de nenhuma investigação pública. A resposta poderia nos dizer mais sobre quem deu a ordem de parar do que qualquer evidência forense coletada nas cenas de crime.