حين عُثر على إدغار ألان بو خارج حانة رايان كومت سالون في بالتيمور في الثالث من أكتوبر عام 1849، لاحظ الشهود شيئاً غريباً فوراً في مظهره الجسدي يتخطى هذيانه. ما التفصيل المادي الذي أيقظ في المحققين الشك بأن شيئاً ما قد حدث له خلال أيامه الخمسة المفقودة — شيء يتجاوز مجرد المرض؟